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Presentazione di „Letteratura e Società“
Quando ho ricevuto dal comitato promotore l’invito di consegnare oggi la Festschrift, cioè gli scritti
per il venticinquesimo anniversario dell’insegnamento universitario di Giuseppe Petronio, l’ho subito
accolto con un vivo senso di soddisfazione e anzi di gioia. La soddisfazione si spiega per il fatto che
credo di essere stato presente all’ideazione di questi due volumi di miscellanea.
Si trattava di trovare un modo adatto per il festeggiamento, un modo che tenesse conto del rango
scientifico, intellettuale, umano del festeggiato e che fosse, allo stesso tempo, qualcosa di più di un
mero rito accademico. Proposi allora di seguire un costume molto diffuso in Austria e in Germania,
cioè di riunire una serie di saggi in una cosiddetta Festschrift e di dedicarla come dono degli allievi,
collaboratori, colleghi e amici al festeggiato. Con mia grandissima soddisfazione, questa proposta ebbe
un successo immediato, nutrito e voluminoso: poco più di un anno dopo l’ideazione ecco usciti due
volumi che la prefazione – con un bellissimo understatement triestino – dice «non troppo monumentali»,
ma che pure comprendono 910 pagine e non meno di 56 articoli. Sono dunque due volumi che danno
una convincente testimonianza, da un canto, della forza di attrazione di cui evidentemente dispongono
la personalità e l’opera del festeggiato, dall’altro canto però anche della forza organizzativa di cui sa
disporre quel «comitato promotore» che – con un altro sintomo di understatement triestino – ha preferito
tenersi nascosto nell’anonimato permettendomi soltanto la individuazione del dottor Fabio Cossutta a
cui veniva indirizzato tutto il materiale degli scritti e del caro amico Elvio Guagnini con cui ho discusso
del progetto e poi scambiato alcune lettere alla fortunata caccia di eventuali errori di stampa.
In favore di quelle forze – forze di attrazione, forze organizzative, forze anche editoriali – parla
anzitutto la straordinaria varietà dei contributi e dei contributori alla Festschrift. Hanno contribuito
naturalmente tutti i membri del «comitato promotore», cioè gli allievi triestini del professor Petronio,
un gran numero di colleghi-amici italiani e un altrettanto numeroso gruppo di colleghi-amici che
mandarono i loro scritti dall’estero documentando così l’intensa irradiazione e ricezione del lavoro di
Petronio oltre i confini nazionali, specialmente negli Stati Uniti, inFrancia (che è rappresentata da ben
quattro italianisti), in Cecoslovacchia, in Danimarca, inGermania e nella vicina Austria. Non meno
varia risulta la tematica dei contributiche rispecchia infatti fedelmente l’eccezionale ampiezza degli
interessi e delle competenze del festeggiato. C’è una varietà storica che siestende da Dante e dall’età
2comunale fino al romanzo italiano neglianni Sessanta e all’«Idiot de la famille» di Jean-Paul Sartre,
un’opera – e come speriamo – ancora in fieri. C’è inoltre una notevole varietà di forme e generi
saggistici che include, a parte il classico saggio critico, la documentazione storico-filologica, il trattato
su problemi di politica culturale, e addirittura (proveniente dalla patria di Voltaire e di Jules Verne) un
piccolo dizionario filosofico-poetologico della letteratura fantastica e di science-fiction. Finalmente –
e particolarmente sintomatica – c’è la varietà dei diversi livelli di letteratura o scrittura: sono presenti
– come si intende – le opere dei cosiddetti «Maggiori», ma sono presenti anche i «Millori» di tutte le
età e più specialmente la lungamente trascurata letteratura saggistica, giornalistica e di massa: miappare
particolarmente significativa sotto questo aspetto una serie di articoli sulla funzione ideologica e culturale
di alcune riviste, dalla accademicamente seria «Nuova Antologia» alla molto meno seria «Cronaca
Bizantina».
Malgrado tutta quella varietà di livelli, generi e epoche c’è pero un centro epistemologico, in cui
convergono i saggi pur così diversi nelle loro maniere e origini. Questo centro e manifestato dal
titolo stesso della Festschrift, da un titolo (Letteratura e Società)che mi sembra quasi sinonimo del
significato che riveste l’opera di Petronio nella storia della critica. E parlando dell’opera di Petronio,
vorrei permettermi di esprimere non soltanto la soddisfazione, ma anche la gioia che sento nel presentare
questa raccolta di saggi. Dicogioia perché qui si tratta di un’opera a cui mi trovo legato da un rapporto di
amicizia, un’amicizia che si sviluppo tra scrittore e lettore anche molto prima che tra collega e collega.
E così mipiacerebbe di aggiungere alla presentazione della Festschrift qualche commento sulla mia
esperienza da lettore degli scritti di Petronio. Non sarà una laudatio (che è già stata fatta durante i
festeggiamenti dell’anno scorso e che spetta poi con maggior diritto aicolleghi italiani, non a me che sul
campo dell’italianistica sono un «homo novus», venuto dalla francesistica e dalla letteratura comparata),
bensì una considerazione più umile e con una prospettiva più specifica: quella appunto dello studioso
straniero che è diventato un lettore assiduo e grato dell’opera petroniana.
Mentre i contatti sul piano professionale e umano iniziarono – se non mi sbaglio – solo quattro anni
fa, nel settantasei, i contatti tra lettore e scrittore risalgono già al sessantanove. Il loro vero punto di
partenza e costituito dalla lettura di «Parini e l’illuminismo lombardo». Quando lessi quel libro, stavo
preparando un piccolo saggio sulle odi pariniane. Provai, durante la lettura, un estremo piacere e una
parte di soddisfazione, poiché il punto di vista di Petronio risultava proprio quello che io mi ero proposto
di seguire cioè l’immagine di un Parini illuminista e riformatore sociale. Questa spontanea concordanza
delle prospettive mi impediva tuttavia di accorgermi subito della fondamentale novità che rappresentava
la visuale petroniana nell’ambito della critica italiana. Solo più tardi, quando diventai più familiare
delle peculiari tradizioni della critica italiana, dell’influsso aperto e nascosto che vi aveva esercitato e
vi esercitava ancora la filosofa crociana, mi resi conto non soltanto della fondatezza, ma anche della
3trasgressività dei giudizi che Petronio dava dell’opera pariniana. Infatti, c’era sempre stata una strana
riluttanza a considerare l’autore del «Giorno» un illuminista, riluttanza che evidentemente era intesa non
a danneggiare, ma – piuttosto – ad esaltare il Parini, poiché – secondo la filosofia crociana – l’autentica
poesia, oltre ad essere «a-storica», doveva ancora essere «aconcettuale»; dunque non poteva comunicare
concetti o concezioni e tanto meno delle concezioni illuministiche. Così si spiegava per l’influsso –
anche sotterraneo – del Croce perché la critica italiana insisteva a presentare un Parini sensista, un
Parini arcadico, un Parini neo-classico, e – da Croce fino a, diciamo, Walter Binni – mai un Parini
illuminista. Era dunque merito di Petronio ricuperare quanto c’era di innegabilmente illuministico nel
«Mattino», nel «Mezzogiorno» e nelle prime odi, di inglobarlo in un nuovo giudizio critico in cui il
ricupero dell’elemento concettuale non doveva più condurre alla stigmatizzazione artistica e poetica.
«Parini e l’illuminismo lombardo» era però sempre uno studio monografico o semi-monografico in
quanto il suo ultimo scopo restava la rivalutazione di una singola espressione letteraria. Rispetto alla
tradizione crociana, cambiavano molto i criteri del giudizio, cambiavano un po’ meno i procedimenti
della lettura stessa. Voglio dire che in questo studio il superamento della prospettiva esclusivamente
monografica, in cui vedo il principale significato dell’opera di Petronio per lo sviluppo della critica
italiana, era sì avviato, ma non era ancora compiuto. I passi decisivi, di prima importanza storica, si
compiono invece in lavori come «L’attività letteraria in Italia», il «Quadro del Novecento italiano» 0 la
magnifica, forse non abbastanza nota lezione «Invito alla storia letteraria». Sono documenti non soltanto
di un interesse storico-sociologico perla letteratura, ma anche esempi, modelli di una nuova ermeneutica
storico-sociologicadellaletteratura. Sappiamo che l’interesse storico-sociologico per la letteratura è
richiesto da moltissima critica contemporanea, ma che ben raramente conduce ad una vera ermeneutica
storico-sociologica, una ermeneutica cioè che non annienti i più tradizionali interessi estetici ma li superi
in una sintesi – per così dire – hegeliana. Questa ermeneutica richiede oltre la buona volontà politica e la
consapevolezza epistemologica anzitutto una vasta esperienza critica che sa prendere in considerazione
sì la situazione di classe, di gruppo, di scuola del singolo autore senza però dimenticare o rimuovere
lo «specifico» della letteratura: il peso delle tradizioni, dei codici di genere, di forma, di motivo e via
dicendo. A mio parere, Petronio si trova attualmente fra i pochissimi critici di orientamento storico-
sociologico che non abbiano mai rimosso lo «specifico» letterario (un altro sarebbe, per fare un esempio,
Erich Köhler, che anche lui sa riconoscere il suo debito verso Georg Lukacs) e così il suo contributo
metodologico ha giocato un ruolo importantissimo nel preservare la critica italiana da certi fanatismi e
da certe ingenuità che hanno invece colpito buona parte della critica tedesca 0 anche francese.
Per una ermeneutica di questo tipo la posizione di Petronio mi pare dunque idealmente adatta: e
la posizione di un critico marxista che, pur conservando tutta la sua coerenza ideologica, ha però la
coscienza estetica piuttosto larga che ristretta, che – nell’intento di una vera conoscenza storica del
4Novecento – sa apprezzare e Proust e la letteratura di massa e che, di conseguenza, nella Festschrift si
interesserà ad un articolo su Angelo Sommaruga non meno che ai saggi su Montale o su Franco Fortini.
Se dovessi dire l’aspetto dell’opera petroniana che ammiro e anche – per essere sincero – invidio di più,
darei il massimo rilievo proprio a quella rarissima serenità in cui un tenace impegno politico si unisce
ad una altrettanto tenace indipendenza intellettuale. È forse questa indipendenza che costituisce il più
intimo ed essenziale pregio di ogni grande critico, la capacità cioè di non confondere il giudizio sulla
formazione ideologica col giudizio sul valore di intelligenza, di saper distinguere, in un autore, tra il –
magari deplorevole – ruolo che svolge nella lotta delle ideologie e il – magari perspicuo – guadagno di
conoscenza che possiamo trarre dalla sua opera poiché – come disse un intelligentissimo autore francese
– «Un bon ouvrage ne perd pas ses grâces pour plaider contre ma cause». Così ho trovato in Petronio
– non senza sorpresa – l’unico critico marxista partecipe del mio entusiasmo per un romanziere fin de
siècle come Henry James; ho notato che, pur rifiutando senza ambiguità la dialettica negativa di Theodor
Adorno, è pronto a rendere omaggio alla splendida intelligenzadello scrittore Adorno, distinguendolo
chiaramente da un seguace terrible simplificateur come Herbert Mareuse in cui si perde proprio la
componente dialettica della negatività adorniana; ho notato che, sebbene non abbia mai manifestato
eccessiva simpatia per la critica strutturalista come movimento e ideologia, stima moltissimo 1’opera di
singoli strutturalisti come quella – per esempio – di Gerard Genette. In questa perspicuita lontanissima
da ogni dogmatismo si manifesta forse l’apporto più genuino che Petronio da desanctisiano di sinistra
ha recato alla critica letteraria tout court, dopo che tutta una schiera di desanctisiani di destra l’aveva
esasperata e quasi esaurita in una malinconica monotonia dogmatica.
A queste qualità di fondo che rendono la lettura degli scritti petroniani sempre una specie di avventura,
vorrei tuttavia aggiungere le qualità di forma che – molto spesso – la rendono anche un divertimento con
questo mi riferisco naturalmente ai singolari pregi dello scrittore militante e polemico, cresciuto nella
dura scuola del giornalismo impegnato di cui la vasta bibliografia (che certo è tra le parti più interessanti
della Festschrift) fornisce tante testimonianze sorprendenti e oltremodo allettanti. Se parlo di polemica,
mi importa subito chiarire il carattere eccezionale di questo atteggiamento in Petronio: si tratta quasi
sempre di una polemica allegra, mai acre 0 forzata, una polemica che tradisce non un accanimento, ma
una gioia della battaglia intellettuale che specialmente nei saggi più recenti conserva – o direi piuttosto
– acquista un non so che di giovanile e qualche volta addirittura sportivo.
Un’altra qualità letteraria che mi ha colpito negli ultimi saggi consiste nel loro tono sempre meno
dottrinario e invece sempre più familiare, colloquiale, conversazionale, in uno stile dunque che istituisce
col lettore un rapporto non di insegnamento, ma di vivace dialogo oppure carteggio, un rapporto atto a
stimolare nel lettore una partecipazione più immediata e a mostrargli che anche nella letteratura «sua
res agitur». È un atteggiamento stilistico che a prima vista, a qualcuno che si intende poco di scrittura,
5potrebbe parere facile, e che invece ai buoni intenditori risulta la meta più difficile a cui un critico,
specialmente di scuola storico-sociologica, possa giungere: il superamento di quell’inevitabile residuo di
pedantesco che altrove, anche nel critico o storico più abile e discreto, minaccia sempre di danneggiare
la competenza comunicativa della sua scrittura.
E così sono arrivato a una qualità che nell’opera di Petronio mi sembra spiccante benché finora – a
quanto mi pare – non sia ancora stata accentuata da laudationes ufficiali e benché forse lui stesso se ne
mostri un po’ sorpreso: voglio dire la sua grazia.Parlando di grazia, mi riferisco al concetto che ne aveva
il rinascimento e di cui sappiamo tutti la famosa definizione di Baldessare Castiglione:
Ma avendo io già più volte pensato meco onde nasce questa grazia, lassando quegli che dalle stelle l’hanno,
trovo una regula universalissima, la qual mi par valer circa questo in tutte le cose umane che si facciano
o dicano più che alcuna altra: e ciò è fuggir quanto più si po e come un asperissimo e pericoloso scoglio,
l’affettazione; e, per dir forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l’arte, e
dimostri, da che si fa e dice, venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi.
Ecco: non conosco un altro critico dal cui 1avoro (perché lavoro c’è sempre) l’affettazione sia così
assente come da quello di Petronio. Ciò non significa per nulla che ne siano assenti la somma arte e
l’immensa fatica, ma l’arte e la fatica vengono gelosamente nascoste, mai ostentate, nascoste mediante
un’arte e una fatica superiori, proprio secondo la regola di Gracián: «Consiste el mayor primor de un arte
en desmentirlo; y el mayor artificio, en encubrirle con otro mayor». Così si raggiunge con uno sforzo
potenziato l’impressione della facilità che da allo scrittore il prestigio – mai abbastanza apprezzato –
della grazia, al lettore il comodo – molto a torto disprezzato – della leggibilità, che non è altro che la
competenza comunicativa di un testo. E infatti, ogni volta che leggo uno scritto di Petronio, mi viene
in mente un’osservazione del germanista Richard Alewyn sull’ethos stilistico del critico. Disse Alewyn
nel ‘74:
«Allerdings halte ich es für eine Höflichkeitspflicht eines Schreibenden gegenüber dem Lesenden, sich
so verständlich auszudrücken, wie es in seinem Vermögen steht. Ich kann auch den Verdacht nicht
unterdrücken, daß die seit einigen Jahren in Mode gekommene Dunkelheit nur dazu dient, die Denkarbeit,
die der Verfasser sich erspart hat, auf den Leser abzuwälzen und es ihm zu überlassen, eine halbgare Suppe
fertigzukochen».
(In ogni modo, lo ritengo, da parte dello scrittore, un dovere di cortesia verso il lettore esprimersi nella
maniera più chiara che gli sia possibile. Anzi, non posso sopprimere il sospetto che l’oscurità, da alcuni anni
venuta in moda con certi critici, non abbia altro scopo che rovesciare il peso del lavoro intellettuale, che
l’autore si è comodamente risparmiato, addosso al lettore e lasciarlo faticosamente finire da che dall’autore e
stato appena abbozzato).
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dubbio è sintomatico della critica letteraria nel mondo germanico; ma delle volte mi capitano anche
dei testi italiani che, evidentemente, non hanno saputo resistere alla tentazione dell’oscurità, testi che
danno l’impressione di essere addirittura tradotti dal tedesco. A tali critici mi premerebbe di ricordare
come regola la massima di Alewyn e come modello concreto l’opera di Petronio. La sua gioia della
polemica e della battaglia gli avrà forse impedito di mostrarsi sempre impeccabilmente, noiosamente
cortese verso tutti i colleghi; ma sono invece sicuro che nessuno lo ha superato nella più squisita cortesia,
anzi nella più graziosa politesse mondaine verso i lettori, ricuperando così un valore pre-borghese che
un giorno potrebbe risultare uno degli essenziali valori post-borghesi. Quanto alla Festschrift, sono
convinto che tutti noi, cioè tutti i contributori, abbiamo imparato da Petronio qualcosa in riguardo al
principio metodologico di «Letteratura e Società» e che ne facciamo, in questi due volumi, una opportuna
dimostrazione. Se siamo riusciti ad imparare da Petronio anche un po’ della sua cortesia, della sua grazia,
insomma della sua arte, non lo so e oserei soltanto augurarmelo. Farebbe di questa Festschrift un libro
non solo istruttivo e utile (come indubbiamente sarà), ma anche delizioso, e allora varrebbe veramente
la pena di leggerlo.
